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CAPITOLUL 1

CEA MAI LUNGA NOAPTE

Nu mai fusese niciodatd o astfel de furtuna. Vantul
vuia dinspre apus si era o noapte de inceput de octom-
brie. Nimeni nu se astepta la o vreme ca asta, cu atat
mai putin meteorologii. Pamantul, deja mustind de
apa stransd dupd o sdptdmana de ploaie, nu mai putea
sd tind copacii. Si ei fusesera luati pe nepregdtite. M-am
uitat afard toatd seara, cu nasul lipit de geamul de la
dormitor. Cu coroanele lor ingreunate de frunze, co-
pacii pdreau niste catarge prinse intr-un uragan pe
mare. Se legdnau si nu se mai puteau indrepta. Crengi
imense se rupeau ca niste ramurele. Rddécinile groase
erau smulse din pdmant, iar stejarii si fagii inalti erau
trantiti la pdmant. Bunica mé tot chema jos, dar eu nu

voiam sd plec de la geam. Copacii pe care-i iubeam
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erau distrusi in fata ochilor mei, dar nu ma puteam
abtine sd nu privesc totul cu o oarecare plicere per-
versd. Pand la urmad, bunica a urcat sd ma ia.

Cel mai sigur loc, mi-a spus ea, este sub scéri. Acolo
se ascunseserd si-n timpul rdzboiului cdnd cadeau
bombe. Si acum, ca si atunci, se tdia curentul. Nici te- -
lefoanele nu mai mergeau. Eram pe cont propriu si
nimeni nu ne putea ajuta. Camara de sub scéri era
plind de madturi, aspiratoare si rachete de tenis vechi,
toate pline de panze de paianjen. Ne-am inghesuit unul
intr-altul, ne-am acoperit cu pdturile vechi si ne-am
uitat la palpaitul lumanarii.

— Avem destule lumanari si mult ceai fierbinte, mi-a
zis ea, atingadnd termosul de langd noi. O sd fim bine.
Acum Incearcd sd dormi! by

Dar avea si fie o noapte fard somn si cea mai lunga
din viata mea. Furtuna a cuprins casa, zdranganind
usile si spargand ferestrele, scuturdnd totul din te-
melii. Curdnd, si eu, si ea am incetat sd o mai facem
pe vitejii. Ne tineam in brate, in timp ce bestia de
afard ragea si urla, fadcand tot ce se putea ca sa dis-
trugd casa, si pe noi odatd cu ea. Ma gandeam ca cel
putin copacul meu va fi in sigurantd. Era cel mai
mare din pddure. Cinci adulti tindndu-se de méini

abia puteau sa-i cuprindd trunchiul masiv. Gandul
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dsta imi aducea o oarecare liniste in noaptea asta atat
de lunga.

Dimineata, dupd ce bestia s-a retras, am indraznit
in sfarsit sd iesim afard. De la fereastra bucatdriei, din
care ramdsesera doar cioburile cazute in chiuvetd, am
vazut scena devastdrii totale. Pajistea era acoperitd de
crengi si de tigle de pe acoperis, iar sopronul fusese
luat pe sus si zdrobit de perete. Bunica s-a asezat incet
la masa si si-a sprijinit capul in palme pentru cateva
momente. Cand si-a ridicat privirea am vazut cd incerca
sd zambeasca printre lacrimi.

— Ce-ai zice sd ludm micul dejun? m-a intrebat ea.

— Copacul meu, i-am zis. Mai intai trebuie sa-mi vad
copacul!

Nu era deloc multumita cd plec, dar nu avea cum sa
ma opreasca.

— Dacé trebuie, mergi, dar sd nu stai mult si ai grijad
la crengile care cad! Inci mai sufld vantul pe acolo.

Asa cd am plecat, croindu-mi drumul peste gazon,
apoi prin poarta zdrobitd, pand in paddurea din spatele
casei. Imi petrecusem toti cei doisprezece ani mai mult
prin locurile astea. Aproape nimeni nu venea pe aici —
preferau iarba tunsa si terenurile de fotbal de la Rec. In
plus, mie-mi pldcea sa fiu singur. Aici erau refugiul si

paradisul meu personal. Dar pe masura ce inaintam,



vedeam in jurul meu un peisaj distrus. Copacii cizuti
ca nigte soldati la datorie, tdiati si aliniati pe pdmant.
Cativa rdmaéseserd in picioare, dar asta doar fiindci se
sprijineau de alti copaci.

O céprioard bea apa de la izvor. Ar fi trebuit s-o ia
la fugs, speriatd de apropierea mea. In schimb, ea s-a
uitat aproape intampldtor spre mine, m-a evaluat ca-
teva secunde, apoi a luat-o la goand, privind tulburati
in urmd. O veveritd stdtea la numai cativa metri de
mine, toatd udd si tremurdnd. Am sirit peste raul
umflat, pe unde era cel mai ingust, si am inceput si urc
dealul pe partea cealalts, sperdnd fird niciun temei
cd atunci cand voi ajunge in varf m4 voi uita in jos si
voi vedea copacul meu tot in picioare. M& gAndeam
cd a supravietuit printr-un miracol dezastrului. Dar,
uitdndu-ma in jurul meu, imi dddeam seama ci nici
mdrimea lui, nici varsta naintats, nici forta lui uriass
nu l-ar fi putut salva in noaptea trecuts. Pirea ci cei
mai firavi si tineri copaci le-au supravietuit celor mai
batrani. Si cdnd am ajuns, in sfarsit, in varful dealului
acela blestemat si m-am oprit acolo pe creastd, mi-am
vdzut copacul cdzut pe-o parte ca un gigant rdpus, cu
rddédcinile sale imense smulse din pdmant.

— Nu! Nu! am strigat si un card de ciori si-a luat zbo-

rul dintre crengile lui rupte, urmand directia vantului.
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Un copac care de-abia a murit se simte la fel ca unul
viu. Mi-am pus bratele in jurul lui si mi-am lipit obra-
zul de crusta lui ridatd. Mi-am plimbat madinile de-a
lungul trunchiului sdu si m-am culcusit printre ramu-
rile unde ma ascunsesem de atatea ori si de unde ma
uitam la bursuci cum se jucau odatd cu lasarea intune-
ricului sau la vulpile care trageau de viermisori. De
acolo de unde vedeam intreaga pddure si ma simteam
ca o pasdre printre celelalte.

Am coborat in craterul imens si m-am uitat in sus.
Am simtit soarele in ceafi si m-au trecut fiorii. In acel
moment, o bucatd de pamant s-a desprins de pe radécini
si s-a prabusit la picioarele mele, faramitandu-se. Era
ceva prea solid si prea compact ca sd fie doar pamant.
M-am aplecat si l-am ridicat. Aveam dreptate. Am dat
la 0 parte pdmantul inci agatat de el si l-am sters de
haina. Era ascutit ca un varf de sdgeatd si parea sa fie
dintr-un fel de metal, poate chiar argint. L-am intors pe
toate partile si m-am uitat cu atentie. Era intr-adevar un
varf de sdgeata.

M-am asezat pe o piatrd, undeva la jumatatea cra-
terului. Trebuia si-1 studiez, sd fiu sigur cd era ceea
ce credeam. Nu avea cum s fie altceva! Deodatd am
strdnutat foarte puternic si I-am scdpat. Cand m-am

aplecat sd-1 ridic, am vazut ceva iegind din pamant,



ca o rdddcind ruptd, dar prea subtire ca sj fie chiar
asta. L-am tras si a iesit destul de usor. Era un corn,
poate un corn de bivol, innegrit de vreme si imens.
L-am scuturat de pdmant si am vizut c4 era gol pana
sus. M-am uitat in jur dup4 altele la fel, nestiind la ce
sa md astept, sperdnd doar sd mai gésesc ceva. Atunci
am observat undeva pe jos, la doar cativa pasi de mine,
ceva de forma unui craniu, iar putin mai jos, un fel de
coaste, apoi ceea ce ardta fard indoiali ca un picior. Am
ezitat, temandu-ma de ce aveam si gisesc. Daci era
ce credeam eu, poate ci nu trebuia deranjat. Dar vo-
iam sa stiu! Am dat pdmantul la o parte. Acum se ve-
deau doud picioare si ceva care semana cu un bt lung
siindoit. L-am tras spre mine, l-am sters si l-am asezat
pe jos langd cornul de bivol. Am s&pat mai adanc cu
degetele. Craniul, daci asta era, era cu fata in jos, nu
spre mine. Nu voiam sd pun ména pe el, dar trebuia
sd stiu! Dacd avea gauri pentru ochi, atunci era clar.
Am bagat mana mai jos si l-am ridicat. Cand am ficut
asta, pdmantul a cazut de pe el si ochii s-au uitat goi
la mine.

M-am infiorat si I-am scipat imediat. S-a rostogolit
departe de mine pand la fundul craterului, cu ochii inci
holbandu-se acuzator. Dintr-odati mi s-au Inmuiat pi-

cioarele si m-am dus si m4 asez pe piatra. Ma gaindeam
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intruna la mormantul pe care il tulburasem. Stiam cé il
pangarisem, cd ar fi trebuit si-1 las in pace!

Am mai lesinat si-n alte dati, intotdeauna inainte de
micul dejun. Simteam c4 asta urma sa se intample si
acum, asa cd am strdns cu putere varful de sdgeata,
pand cAnd m-am tdiat, orice ca s nu-mi mai simt capul
vajaind. Am incercat sd ma gandesc numai la durere,
pand cand nu am mai simtit nimic. Am védzut ciorile
deasupra mea, agitate de vant, si am sperat sd nu ma
ia drept o oaie moarta si sd-mi scoatd ochii. Pluteau
deasupra mea ca niste nori care scuturau frunze, frunze
negre care dddeau din aripi, croncdneau gi acopereau
soarele, pand cand lumea aia intunecata m-a cuprins

si m-a luat cu ea.




